A ningún lugar: Sobre la inercia de correr para no quedarnos atrás

Llevo un tiempo sintiendo que el mundo gira a cámara rápida. Vivimos en una época en la que la prisa parece ser el único estado natural aceptable. Vienes de años de dar un salto de calidad brutal, de exigirte al máximo cada día para llegar a algún lugar. 

Toda esa inercia te empuja a seguir corriendo, a encadenar un paso con el siguiente, creando caminos, como si tu propia vida fuera un sistema que no puede permitirse ni un segundo de paz. Aceleras porque ves que todos a tu alrededor corren. Aceleras por miedo a quedarte atrás.

Hace poco me encontré con una conversación que me atravesó por completo. Dos personas en un autobús, un intercambio de palabras fugaz, pero con el peso de mil verdades juntas. Fue algo así:

— Hija, ¿Dónde te bajas? 

— Es que... no sé adónde voy.

— ¿Y entonces para qué te subes? 

— A algún autobús tenía que subirme, ¿no? El mundo parece ir muy rápido. Todos van corriendo para llegar a algún sitio. No sé a cuál, pero yo también quería llegar. 

— Pues al que no sabe adónde va, cualquier autobús le vale. ¿Quién eres tú? ¿Qué te gusta? ¿Qué te mueve? A ver, te pregunto: ¿Tú quieres llegar a algún sitio? ¿O lo que quieres es dejar de sentirte atrás? 

— Pues la verdad es que no lo sé. Creo que no quiero llegar porque ni siquiera existe un sitio al que sienta que deba ir. Porque aquí me siento insuficiente, me siento estancada. Y en este mundo parece que quedarse quieta está mal. Solo que es raro, porque cuando intento avanzar, en vez de acercarme a algo, parece que me pierdo más. 

— Entonces bájate aquí, o donde te dé la gana, pero para. A veces uno no necesita saber adónde va, sino cuándo parar. Cuando te respondas a ti misma quién eres y quién quieres ser, ya mirarás qué ruta te conviene.

La trampa de avanzar por avanzar

Esa es la gran mentira que nos han vendido: la idea de que quedarse quieto es fracasar.

Nos subimos al autobús de la rutina, de los planes de estudio interminables, del trabajo o de las expectativas sociales sin pararnos a mirar el cartelito que indica el destino final. Solo sabemos que el motor está en marcha y que el paisaje pasa muy rápido por la ventana. Confundimos el movimiento con el progreso.

Y duele. Duele muchísimo esa sensación de sentirte "insuficiente" o "frenada", esa paradoja cruel de que cuanto más intentas avanzar hacia un objetivo borroso, más perdida te sientes por dentro. Porque no te estás acercando a tus sueños, te estás alejando de ti misma por culpa de la inercia.

El acto revolucionario de detenerse

"O lo que quiere es dejar de sentirse atrás?". Qué pregunta tan demoledora. Cuántas decisiones tomamos en la vida no por convicción, no por pasión, sino por el puro y absoluto terror a no encajar en los tiempos que nos marcan los demás.

A veces, la decisión más valiente que puedes tomar no es apretar los dientes y aguantar el tirón. La decisión más valiente, a veces, es simplemente tocar el timbre. Bajarte en medio de la nada, respirar el aire de la calle y sentarte en una marquesina a ver cómo todos los demás siguen corriendo.

Porque no pasa absolutamente nada por no tener el mapa resuelto. No pasa nada por apagar el piloto automático. Como bien le dijeron a aquella chica en el autobús: el primer paso no es encontrar la ruta perfecta, el primer paso es saber cuándo parar para recordarte quién eres.

Ya habrá tiempo para mirar los horarios de los próximos autobuses. Hoy, simplemente, permítete el lujo de detenerte.